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 چند نفر باید یک درمان خاص را دریافت کنند
 مورد نظر   مطلوبِها یک پیامد تا در یک نفر از آن 

 .)مثلًا جلوگیری از بیماری، عارضه یا مرگ( رخ دهد 
 

هم    یاضیر شاید  دقیق،  کارش    ک ی:  است  بخشآرامش البته 

  ، امدهای، که در آن پ)همان منحنی گوس(  و منظم  مرتب  یازنگوله  یمنحن

اما بجمع شده   نیانگیم  کیمؤدبانه دورِ  خیلی   آماری رفتار   مارانیاند. 

بر خلاف   کنند،یافت م رند،یگی اوج مکنند. کنند؛ مثل آدم رفتار می نمی

  بیشتری دارند.هم شانس بقا    یو گاهکنند،  عمل می  یپزشک  هایهیتوص
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درمان«  »قصد ی مربوط به هال تحلیتجزیه و   در هاآن  ی حال، همه نیبا ا

(Intention‑to‑treat )  شوند. گنجانده می 

« که  اینجاست  درمان  و  برای  موردنیاز  )  تعداد   »NNT)    وارد

می همان    شود؛میدان  است.  کوچک  و  موجه  همیشه  کسر    1صورتِ 

ما   روبروی  حاضر  و  حی  که  است  بیماری  همان  است.  قامت  راست 

»فایده مطلق« است ؛ یا هر  ، اما  کسر  کشد. مخرجنشسته است و نفس می

برآوردی است که حاضریم اقتدارِ روپوش سفیدمان را به آن بیاویزیم.  

حق  ای کاملًا  توانیم با چهرهمی  اگر بپرسند: »آیا این قرص مؤثر است؟«

نفر به مدت پنج سال استاتین مصرف    ۲۸۶اگر  »جدی بگوییم:  به جانب و  

تا کنترل ما بر امور    «ها اندکی بیشتر عمر خواهد کرد.کنند، یکی از آن

 است، و بخش قابل توجهی از همان هم، اثرِ دارونما است. همین اندازه 

ا برنم  یازنگوله  یمنحنآن  حال،    نیبا  از سرمان  . داردیدست 

جا خوش    یمِ منحندُکه در    شودی م  دایپ  -در واقع بیماری-  یکس  شه یهم

  نیبه هم  رساند.به اثبات میرا  همان قاعده  کند و با شکستن قاعده،  می

فقط    کنند: نهخود را آماده می   «دمُآن  پوششِ  »  ی برا  ان پزشک  تمام  لیدل

ب یا پس از    یسحرگاه  CBCمثل    ییبلکه در قالب کارها  مه، یبه شکل 

 نای  با  که  اضافه  یمشاوره  کی  ای  اط«،یاحت  ی»برا  اسکنِیتی س  ،فعالیت

د.«  شو  گرفته  نظر  درهم    … امکانِ    شودی م  شنهادی: »پشودی جمله شروع م
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را نامش  بر شواهد  »  ما  مبتنی  واقع چیزی  می   «احتیاط  اما در  گذاریم؛ 

-اطمینان.  ایهای بیمهوکتاب ای آماری از جنس حساب نیست جز واهمه 

در همان »بازه اطمینان«    ، ای باریکدر بازهدهیم،  تکان تکان میمان را  

(Confidence Intervalجا می )کنیم هر چه در  دهیم ، بعد وانمود می

 دهدی نشان م  هاپژوهشلیکن    .کم و قطعی استحاین محدوده است، مست 

آزما به   شیآن  نتاضافه  تغ  جهیندرت  همان    نیا  با  دهد؛یم  رییرا  حال، 

  ، را نجات داد  یواقعاً جان کس بله فقط یکبار،    ،بارک یکه    یاسکنیتیس

من   د:»یگویکه م  زندی چشمک م  لبوردیب  کی ما مثل    پوکامپیهنوز در ه

 «.انسان واقعی هستمفقط یک عدد در آمار نیستم؛ من یک 

کسر   مخرجِ  وقت  کردهر  درست  به    ،دردسر  را  هوش  آن 

  ی چند نشانه  ،مارستانی در ببندی خطر  افزار طبقهنرم.  میسپاریممصتوعی  

  خیالِو بعد با آرامشِ    کندی پردازش مبا هم  نوار قلب را    کی و    یاتحی

  است.   ٪1۲٫4  قلبی  ی : خطر حملهکندیاعلام م  یهواشناسافزار  نرم  کی

مصنوع هوا  یهوش  م  «یگوس»  یدر  پا  کشد؛ی نفس  های  داده  یهیبر 

  ی بعض  ،ماریب  نیدر بالو خبر ندارد که  است    دهیآموزش د  ،نیو پس  نیشیپ

که پس از    یهرگز سکوت  عظیمی دارند.وزن و ثقل  چه    ی اعشار  ی هارقم

ها را رنج   عنابرابری توزیو    شنود،ی نمشود را  برقرار میخبر بد در اتاق  

شود و در  بینی میافزار دچار خودبززگنرمهم    یو وقت  کند.درک نمی
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گویی ابهام   .«جالب  یمشاوره  نیاز اممنون  : »انتهای گزارشش می نویسد

  هیچ .  کندمی  نگاه  چشم  یک  با  را  . همهفقط یک الگوی تکراری است

عدم قطعیت    .شودنمی   خارج   خود   عادی  روال   از.  دهدنمی   نشان  تردیدی

ها هستند که سنگینی آن  است؛ تنها انسان با اعداد  برایش فقط یک بازی  

 .کنندرا در دلشان حس می 

ثبت میآ را  »اضطراب مخرج  ن دل، چیزی  آن  به  کند که من 

باشد، سکوت محض حاکم است:   1برابر با  NNT گویم. وقتیکسر« می 

چه هست  آن،  باید وجود داشته باشد  ، نه تردیدیاست  نه جمعیتی در میان 

ها دست به کارهای  ما در این لحظه   است.   فقط علت و معلول خالص 

می معجزه دقیق  و  کوچک  حال  آسای  در  که  قلبی  به  شوک  زنیم: 

اپی تزریق  است،  انسداد،   براینفرین  فیبریلاسیون  حال  در  هوایی  راه 

برای    گشاد شوند.ها  سوراخ کردن جمجمه با دریل پیش از آنکه مردمک 

  .شودای کوتاه، جهان کاملًا بدون نویز و پارازیت می لحظه 

آید و خودش را تحمیل  ما بیشتر روزها، مخرج کسر به میان میا

سایه   1۲0،  ۳۳،  1۸  -کندمی که  خاموش  بیمار  بدن  سر  پشت  هایشان 

ایستادهروبه من  به  این د.انروی  امید  با  ما  که  هستند  آماری  اشباح  ها 

شان بعداً،  کنیم، اما حساب واقعی شان می بهبودی، به صورت نسیه درمان

منحنی و  آمار کلی  آماده شد، تسویه میوقتی    شود. همه های جمعیتی 
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ای که اما تمام توجهم را روی تنها چهرهحاضرند،  ها در پس ذهنم  آن

در مقیاس کلی، همه چیز کاملًا منطقی و    .کنممقابلم است متمرکز می 

خواهم قرص را بخورد، گویی بیمار میهمین  معقول است. اما اینجا، از 

 .که او تنها بیمار دنیا است

؛ راوی نامرئی ذهنم آن کندآمار هرگز داستان کامل را بازگو نمی

گاهی    و  کنددرصد را به داستان واقعی این یا آن بیمارم تبدیل می  1۲٫4

آشپز شیفت   م.  گیرهای شخصی را با واقعیت مطلق اشتباه می این داستان

انداخت، معلمی که پیش از انجام  شب که مدام دوز انسولینش را جا می

می  که  اسکن  حسابداری  است،  سرطان  از  ناشی  دردش  کمر  دانست 

ساعت هوشمندش هنگام ورزش، افزایش ناگهانی ضربان قلب را نشان  

شده  خطرناکی  داد و خوشحال شد، در حالیکه دچار تاکیکاردی ناگهانی  

توانم دارند، اما من نمی ن  یقدرتدشواری خود به خود  و    هاآرمونین  بود. ا

در نتیجه، به تدریج چیزی شبیه به    ارم.ذکنار بگشان را  وزن و اهمیت 

»ایمان بالینی« در من شکل گرفته است: این باور عمیق که تجربه، شهود  

ارزشمند به شمار    ی، همچنان شواهدییو توجه سرسختانه به موارد استثنا

 آیند.می

کم رنگِ  پرورانم؛ آرزویی که کمس در دل، آرزویی آرام میپ

هر  نویسم،  میکه هر دستوری که  این:  آیینی شخصی به خود گرفته است
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برای  کنم،  قالب احتمال مطرح میهر حدسی که در    فشارم،میدستی که  

از فواید    ،همان اوو    انجام شده باشدظن  سننهایتِ حُ   بایک بیمار،  همین  

-بدینبلکه چون    کند،چنین حکم مینه چون ریاضیات    مند شود. بهره آن  

منحنی آن  و من بتوانم باور کنم که  ،  یابدانسانی کامل شفا می  خاطر که

، تا بتوانم همچنان  شدمی خم  جایی خم شده که باید  دقیقاً همان   ایزنگوله

که ذاتاً ممکن است    - های ما ی این تلاشامیدوار بمانم که در میان همه

دهیم،  هر آنچه انجام می ،  اندثمر باشند و همیشه با عدم قطعیت همراه بی

کارهایمان برابر با    تمام   NNTانگار که   ؛موثر باشدبرای این بیمار واقعاً  

 است.  1
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